Доктор Ларрі Нортон: “Я підозрюю, що майже всі ліки проти раку ми використовуємо неправильно”.
Ларрі Нортон, головний лікар в онкологічному центрі Слоуна-Кеттерінг, спостерігає найважчі випадки раку грудей. У нього є доступ до самої сучасної техніки, кращих хірургів і новітніх препаратів. Але найчастіше тонкі технології приносять лише тимчасове полегшення, а пухлини, що відступили завдяки хіміотерапії, відроджуються знову - в декількох місцях одночасно.
Нортон вважає, що онкології не вистачає математичних методів. Онкологам, говорить він, слід значно більше часу присвячувати розробці й аналізу рівнянь, що описують швидкість росту пухлини і частоту утворення метастаз. За допомогою кількісного підходу, дослідники зможуть лікувати рак куди ефективніше, ніж зараз. “Я підозрюю, що майже всі ліки проти раку ми використовуємо неправильно, - говорить він. - Можливо, ми могли б обійтися і існуючими препаратами”.
Більшість дослідників раку займається пошуком мутацій, що породжують його, а не складанням диференціальних рівнянь. Хоча кількісні підходи вже внесли зміни в методи лікування раку грудей. Математичні спостереження за ростом пухлини привели до відкриття, що ефективність хіміотерапії значно зростає від простої зміни частоти процедур.
В недалекому майбутньому ідеї Нортона можуть призвести до появи нових ліків. Дослідники завжди вважали, що пухлина росте зсередини. Згідно його нової теорії, розробленої спільно з колегою по центру Джуаном Массаге, пухлини ростуть як колонії водоростей. Вони постійно відправляють ракові клітини в кровоносну систему, і ті або утворюють нові пухлини у віддалених місцях, або повертаються до початкової пухлини, змушуючи її рости швидше. “Вони схожі на терористів, які, пройшовши підготовку за кордоном, повертаються додому і набирають нових рекрутів”, - говорить Массаге, який продемонстрував цей процес у лабораторних мишей. Якщо модель справедлива і для людини, лікування раку отримає новий напрямок. Докторам тепер буде потрібно запропонувати препарати, які зупиняють утворення метастаз, а не сповільнюють ріст пухлини, як нинішні ліки.
Теорія Нортона і Массаге пояснює, чому пухлини іноді виростають на старому місці після видалення хірургічним шляхом. Зовсім не обов’язково винен в тому хірург, який забув вирізати частку первісної пухлини. Це подорожуючі ракові клітини повернулися до себе “додому”, щоб дати початок новій пухлині.
Перш ніж отримати ступінь доктора медицини в Колумбійському університеті, Нортон вивчав психологію в Рочестері. (Під час навчання в коледжі він подумував про кар’єру перкусіоніста - в його робочому кабінеті досі стоїть віброфон, як нагадування про ту мрію.) У 1970-х він зайнявся дослідницькою роботою в Національному інституті раку. Там, у співпраці зі статистиком Річардом Саймоном, він запропонував нову модель росту пухлини.
Модель Нортона припускає, що пухлина росте не в геометричній прогресії, як прийнято думати, а по S-подібній кривій. Мікроскопічні пухлинні утворення майже не ростуть. Маленькі пухлини ростуть по експоненті, але швидкість росту значно зменшується у міру збільшення пухлини, поки нарешті, вона не перестає рости зовсім. Передбачення моделі: чим швидше зменшувати пухлину за допомогою хіміотерапії, тим швидше вона виросте назад (якщо не вбити її цілком).
Ґрунтуючись на своїх цифрах, Нортон показав, що можна збільшити ефективність лікування, видаючи ту ж дозу хіміотерапії за більш короткий термін. Таким чином, скорочується час між процедурами, і пухлини не встигають вирости заново. Ідею зустріли без ентузіазму. “Мені говорили, що це марна трата часу”, - згадує він. Нортону знадобилося не одне десятиліття, щоб довести свою правоту. У 2002 році великі урядові випробування показали, що проведення хіміотерапії кожні два тижні, замість трьох (при тій же сумарній дозі), знижує ризик рецидиву раку грудей на 26% за три роки. Сьогодні “насичений” режим Нортона став загальною практикою для певних пацієнтів з раком грудей, у яких після операції залишається високий ризик появи рецидиву.
“Ларрі - один з небагатьох справжніх мислителів у нашій сфері”, - говорить Вінсент Девіт, професор Єльського університету та колишній голова Національного інституту раку.
Остання теорія Нортона про ріст пухлин сходить до новаторського дослідження Массаге. Їх співпраця почалася п’ять років тому, коли Массаге подзвонив Нортону і поділився з ним вражаючим відкриттям, здійсненим в його лабораторії. Массаге хотів з’ясувати, як пухлини поширюються від однієї частини тіла, наприклад, грудей, до легенів, мозку та інших віддалених органів. Він взяв ракові клітини грудей людини, пересадив їх мишам і став чекати, коли почнеться метастазування. Він проаналізував клітини, які дали метастази, в надії виявити надактивні гени. Виявилося, що ні один з генів, що беруть участь у поширенні раку, не був пов’язаний зі здатністю до безперервного поділу клітин. Всі вони відповідали за здатність проникати і адаптуватися до нового оточення.
Знахідка, здавалося, суперечила враженню, яке склалося у лікарів, ніби самі швидкорослі пухлини збільшують ймовірність поширення раку. Розмірковуючи, як можна узагальнити дві ідеї, Нортон і Массаге припустили, що ракові клітини, що потрапляють у кров, часом повертаються до початкової пухлини і сприяють її зростанню.
Таке “самометастазування” пояснює, чому великі пухлини ростуть повільніше, ніж маленькі. Можливо, швидкість росту залежить від площі поверхні пухлини, а не від її розміру. Ракове утворення, що дає багато метастаз, може вбити людину тому, що активно метастазує, а не тому, що швидко зростає.
Озброївшись теорією, можна створювати препарати, які блокуватимуть утворення метастаз. Массаге і Нортон визначили чотири гени, що беруть участь у процесі утворення метастаз, і зараз випробовують засоби їх блокування. Заразити своїм ентузіазмом фармацевтичні компанії буде непросто: простіше продемонструвати, що препарат зменшує пухлину, ніж побачити, що він не дає розповсюджуватися злоякісним клітинам. Але Нортон вірить, що ця складна робота стане ключем до лікування раку.
Автор: Роберт ЛАНГРЕТ, www.forbesrussia.ru
Обговорити на форумі